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Summary
 
We present the case of a 17-year-old male high school student 
(M.). The conscious contents were expressed with anonymous 
characteristics that aroused a feeling of not-belonging to the Ego. 
These manifested themselves in various ways, sometimes with 
the fear of going mad, and sometimes with emotional acts (des-
perate and powerless anger).
Although the patient claims that nothing significant had hap-
pened in his life that could be related to his current psychologi-
cal difficulties, he had known about his parents’ decision to get 
divorced. This was an upsetting experience that resulted in emo-
tional and relational flattening. An unresolved childish depend-
ence on the mother was evident.
Hysteria (histrionic personality) became his solution to an un-
solvable conflict, an alteration of the communication instru-
ments, a defensive balance between the conscious and the un-
conscious, as a psychic phenomenon that refers to the impos-
sibility of resolving the Oedipal triangle.

It is also a narcissistic pathology: the subjective experience of 
M. is a sense of internal emptiness, a lack of meaning, and the 
need to have recurring confirmation from outside about his im-
portance and value. The very frail self-esteem, characteristic of 
M., shatters after a situation that he perceives as one that can-
not be overcome and to which he reacts with manifestations of 
depersonalization.
Analysis in the “place” where the therapist’s presence “gives a 
helping hand” introduces a new emotional code that permits 
other connections and representations to emerge. It also allows 
the isolated part of the Self to be integrated with the Self and the 
adult organization of personality. The integration of this childish 
part can bring about strengthening of personality, or a capacity 
to tolerate and elaborate upon painful affections such as depres-
sion and traumatic anguish.
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Il ritiro delle emozioni dalla relazione 
d’oggetto come difesa dal dolore mentale

M., diciassettenne studente liceale, incline da sempre all’in-
timità e all’interiorità, alle fluttuazioni e instabilità emotive, 
presenta da qualche mese una compulsione a strapparsi i 
capelli e va incontro a brevi ma intense crisi di angoscia e a 
reazioni impulsive (durante le quali avrebbe anche ripetuta-
mente battuto la testa contro il muro intenzionalmente per 
una rabbiosità disperata e impotente). Brusche nell’esordio, 
in apparenza del tutto estranee alla corrente ideo-affettiva 
del contesto associativo, il loro sopraggiungere è descritto 
come un’esperienza di imminente perdita di contatto con la 
realtà. Segue un sentimento pervasivo di estraneità dall’am-
biente, d’irrealtà, di non senso delle esperienze vissute, del-
la durata di pochi istanti, durante i quali i rumori del mondo 
diminuiscono. Nel momento di massima acuzie, la sua ani-
ma si irrigidisce come se diventasse incapace di provare e 
sentire, la sua visione dello spazio diviene bidimensionale 
e gli accade allora di percepire anche il proprio corpo co-
me se fosse completamente privo di spessore.

Uno stato masochistico di resa passiva, costellato da cat-
tivo umore e scontentezza permea le sue giornate. Lo co-
pre, gli subentra. Giorno e notte.
Ciò che M. sperimenta è una chiusura angosciosa di ogni 
orizzonte, come se il mondo, nel suo stato presente, fosse 
inchiodato nell’essere per l’eternità e non lasciasse più 
sussistere altro: impossibile innalzarsi sopra di esso con lo 
sguardo, con lo spirito, poiché non vi è nessuna atmosfera 
che ne prolunghi gli angusti confini. La vita si svuota di 
senso e il mondo, la realtà, sfugge via, diviene fantasma 
di se stessa. Perciò M. è solo in una solitudine senza pari; 
perciò è inquieto e inattivo. Gli è impossibile l’azione, 
un’azione autentica che scaturisca dal fondo della sua 
persona. Perfino le parole nascono già intorbidite e appe-
na pronunciate si rivoltano contro se stesse.
Il suo stile di esistenza è improntato da un lato a continui 
acting-out dall’altro ad autentici disturbi dell’affettività e 
della coscienza dell’io. Sono questi disturbi che fanno 
pensare a una dissociazione isterica: tutto è agito o detto e 
nulla pensato; tutto è turbine affettivo e nulla è memoria, 
tutto è rappresentato e nulla autenticamente provato.
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nel comportamento umano, il cui fallimento genera diso-
rientamento, paura di frammentazione del sé, sofferenza 
mentale che costringe l’io a soluzioni difensive e adatta-
tive patologiche.
Nega M. che vi siano difficoltà relazionali in famiglia, ma 
da una ricostruzione anamnestica sembrerebbe delinear-
si un clima familiare tendente alla negazione dei conflitti 
coniugali e un appiattimento affettivo-relazionale coin-
volgente in varia misura tutti i componenti della famiglia. 
Sullo sfondo: – una madre sommersa dall’ansia e che ha 
“usato” il figlio, nel senso di considerarlo un prolunga-
mento si sé, una parte non separata e strumentale desti-
nata a sopperire a proprie frustrazioni, a desideri e ideali 
non raggiunti (non perciò, una persona a sé stante con 
proprie peculiarità desideri, bisogni); – un padre (antago-
nista) che appare in secondo piano nel nucleo familiare, 
svalorizzato e marginalizzato; incapace, comunque, di 
condurre a sé la moglie distaccandola dal figlio, triango-
lando la diade iniziale. La madre di M., rimproverando 
da sempre al marito di non aver avuto grandi successi 
professionali, ha indotto nel figlio un disconoscimento 
dell’importanza del ruolo del padre (una “uccisione sim-
bolica), favorendo così un permanere, del figlio in una 
situazione emozionale adesiva nel rapporto con lei (e 
dunque un’impossibilità ad affrontare le problematiche 
edipiche); – una sorella con la quale M. non ha mai vis-
suto armoniosamente per un’accesa competitività (è lei a 
distrarre l’attenzione della madre e a creare il problema 
cocente di dover condividerla?).

Il passato che non passa
Tre sono gli aspetti di M. legati alla sofferenza e alla so-
litudine:
1)	 L’angoscia di separazione
	 Nella maggior parte dei casi la separazione coniugale 

è una dura necessità, dolorosa per i genitori e per i 
figli. Ma il loro dolore è diverso. Per i primi si tratta 
del fallimento di un progetto di convivenza che non 
lede le loro possibilità di sopravvivenza, per i secondi 
di un attacco alla propria sicurezza, al bisogno pro-
fondo, inscritto nella memoria della specie, di cresce-
re accuditi da adulti stabili, capaci di attaccamento e 
dedizione nei confronti della prole 2. La separazione è 
un gesto difficile da apprendere, per i figli dei separati 
la separazione è peggio della morte perché simboli-
camente la anticipa. L’essere, nel divenire l’identità di 
un soggetto adulto e consapevole di sé, porta con sé a 
certi livelli, e in una certa misura l’angoscia di morte, 
perché sviluppare la propria vita individuale vuol dire 
separarsi, discontinuare la continuità e ripetere l’an-
goscia della nascita.

	 La reazione al distacco è un concetto psicoanalitica-
mente molto complesso (su cui a lungo si sono sof-

Tutto è fantasticheria (e quindi nella realtà: drammatiz-
zazione ed esagerazione) come difesa verso il dolore 
psichico. Ciò che sembra essere in affanno è la menta-
lizzazione, quella funzione estesa volta a coinvolgere e 
integrare aspetti emotivi, affettivi, cognitivi e relazionali.
Al colloquio grandi buchi dividono le parole (parole ge-
neriche, disaffettivate), traforano le parole come se una 
mano d’aria disegnasse ogni lettera sul fondo del vuo-
to. Quando M. parla, lo fa in modo che il suo discorso 
non lo rappresenti; non si identifica con quello che dice, 
mancando l’affetto e la possibilità di sentire i propri sen-
timenti. La facciata, a sua volta, non permette l’accesso 
al nucleo del non essere, mancando il sentimento di sé 
che è quello che rende possibile la percezione dei propri 
processi pulsionali.
Anche il silenzio può durare a lungo – sprofondato com’è 
in una condizione di atonia sonnambolica: quasi a sco-
vare nel “lago di indifferenza” 1 quel frammento dell’esi-
stenza che salva, l’amuleto contro gli autoinganni. No-
nostante egli affermi che non sia successo assolutamente 
nulla di significativo nella propria vita che possa essere 
messo in relazione con l’insorgenza della tricotillomania 
e delle attuali difficoltà psicologiche (depressività, disfo-
ria, sensazioni di non essere pienamente reale o che le 
proprie emozioni siano spente), sembrerebbe che poco 
tempo prima di tale esordio M. sia venuto a conoscen-
za del fatto che i genitori hanno deciso di separarsi: una 
situazione triangolare, una situazione potenzialmente 
destrutturante. Ogni separazione che interrompa i nostri 
legami affettivi comporta, che lo si occulti o lo si pro-
clami, una lacerazione dell’identità (una linea d’ombra 
scende a separare il passato felice dal futuro incerto); un 
dolore. Si potrebbe anzi affermare che in ogni dolore è 
riconoscibile una genesi siffatta. La stessa parola “dolore” 
pare vincolata al concetto di separazione, se è vero che 
la radice latina di dolere è la stessa di dolare, che per 
i nostri progenitori valeva tagliare, intagliare, ritagliare. 
Dolore, dunque. Dolore grande, nudo e insopportabile, 
c’è anche quando non si vede, perché va a finire negli 
angoli psichici più sfuggenti alla verifica diretta.
Interrogato sui suoi vissuti emozionali, M. risponde che 
“la cosa” non lo riguarda. E questo la dice lunga sul sot-
tosuolo della sua anima e sulle passioni che in quel sot-
tosuolo sonnecchiano.
Sappiamo che la sua tricotillomania, guarda caso “perdi-
ta” di qualcosa che fa parte dell’identità fisica, ci riporta 
inevitabilmente al senso di perdita dell’identità psichica 
che la separazione dai genitori, o almeno da uno di essi, 
che il divorzio pur sempre comporta per i figli. Il “di-
sorientamento interiore” di M. arriva a configurarsi oltre 
che come disturbo psicosomatico, in forma di condotte 
assi simboliche del dolore sofferto. Siamo qui nell’aria 
fallimentare del sistema di attaccamento e della sintoniz-
zazione affettiva, sistemi massimamente motivazionali 
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esterno attraverso il passaggio all’atto. C’è una sorta 
di incapacità a elaborare il lutto e questo è uno dei 
principali criteri diagnostici per la patologia narcisi-
stica. In questo paziente, la fase di apatia, caratteriz-
zata da silenzio e distacco transferale, pare realizzare 
un “narcisismo di morte” 5, nel quale, oltre l’attacco 
all’oggetto, è in gioco la metafora di freudiana memo-
ria del ritorno alla materia inanimata.

3)	 L’ostilità e la rabbia
	 Sono segnali di un difficoltoso percorso di autonomia, 

comportano una dimensione di impossessamento de-
gli altri, contengono un tentativo di rivolgimento nel 
contrario: trasformare la passività in attività.

	 M. si arrabbia ed esterna la sua rabbia a questa sepa-
razione che coincide con la sottrazione di ogni pos-
sibilità di vita e di godimento, in una sorta di radicale 
trasformazione distruttiva del sé.

	 Come dice Riolo “le emozioni ricusate a causa del-
la loro eccessiva intensità non possono trasformarsi 
in parole e in forme simboliche, ma irrompono di-
rettamente nella realtà come modi di azioni” 6. Non 
mancano i vissuti persecutori, minacce di suicidio, 
di violenza. Tutta questa aggressività si pone come 
sostituto del pensiero ma è anche l’atto comunicati-
vo di un inadeguato “apparato per pensare i pensieri” 
(Bion); sembra una corazza aggressiva contro l’ango-
scia di separazione: ha la funzione di non far vedere 
il bisogno orale; è questo che M. deve assolutamente 
controllare, controllando poi l’oggetto che è la ma-
dre: quando l’oggetto “se ne va” è, appunto, incon-
trollabile. Quindi l’angoscia di separazione è anche 
un’angoscia paranoide (proiezione di impulsi violenti 
sull’oggetto).

Si decide di somministrare il reattivo di Rorschach.
Per l’intera somministrazione, M. tiene lo sguardo basso 
e un atteggiamento di distacco. Il paziente si trova attual-
mente in una situazione di non tolleranza di fronte allo 
stress da cui si fa “allagare” (D =  -4); è presente ansia 
panica, irritazione psicologica, angoscia (y = 8’, l’l = 3’, 
V = 2). L’AdjD = 0 indica che lo stress è situazionale, di 
tipo cioè reattivo e non cronico.
Il paziente è sollecitato in modo assai elevato dalla sin-
tomatologia affettiva (Afr = 1,03) ed è anche particolar-
mente rabbioso (S = 6); tuttavia esercita un controllo esa-
sperato sulle sue emozioni presentando un quadro di co-
artazione affettiva (FC: CF + C = 2:0, BLENDS: R = 0:73, 
λ = 2,5). L’alto valore di 3r +  (2)  / R = 0,58 evidenzia 
come M. sia ripiegato narcisisticamente su se stesso per 
alleviare una situazione profonda di autosvalutazione 
(V = 2, C’ = 3, MOR = 2, An + Xy = 5).
Alla prima tav. del test di Rorschach M. dice di vedere 
“… l’immagine della zucca di Halloween …” dunque 
una maschera: si tratta di una risposta che sottintende 

fermati studiosi come Rank, Balint, Spitz, Bowlby e 
Winnicott – alla ricerca del difficile stato d’ansia che 
caratterizza le primissime fasi dell’infanzia quando si 
tratta di apprendere che la madre è “altro da sé”).

	 Negazione, ostilità e rabbia sembrano essere, più che 
ulteriori modalità di reazione pari all’angoscia, mec-
canismi di difesa contro l’angoscia di separazione. 
Più esattamente ciò da cui M. si difende è il dolore 
mentale per la paventata perdita dell’oggetto. La sua 
è una solitudine provocata dall’inquietudine, poiché 
non sa né può essere in qualche modo certo di alcun 
che. Si ritrova così solo perché è inquieto e confuso. 
“La paura che nessuno ci possa proteggere o il so-
spetto di essere abbandonati e rifiutati sono gli incubi 
dell’infanzia, ma anche i fantasmi dell’adolescenza e 
della maturità” 3.

	 Quando ai mutamenti dell’età si sovrappone la crisi 
dei genitori le normali spinte centrifughe subiscono 
una repentina accelerazione. Invece di essere l’ado-
lescente a sottrarsi allo schema familiare secondo la 
propria strategia, è la struttura stessa della famiglia 
che viene meno, imponendo una brusca ridefinizio-
ne delle posizioni e degli scambi, che se non viene 
considerata come un’opportunità da affrontare con-
sapevolmente, rischia di apparire una prospettiva 
angosciante. Il crollo della strutture portanti la casa 
provoca infatti una folata di vento che sospinge i figli 
fuori dalle pareti domestiche, costringendoli a vola-
re anche quando, non sentendosi pronti per il lan-
cio, avrebbero preferito indugiare ulteriormente sul 
cornicione  4. In realtà, anche se tutto fosse rimasto 
immobile, l’emancipazione adolescenziale, in modo 
più o meno determinato, si sarebbe messa in moto 
comunque. La separazione dei genitori l’accelera 
soltanto, col rischio quando funziona come un fatto 
traumatico, quindi inelaborabile, che i figli invertano 
la direzione e si rifugino in fondo a se stessi per non 
affrontare la vertigine del vuoto.

2)	 La negazione e la “fuga” nella depersonalizzazione 
(al riparo da sentimenti che lo fanno sentire esposto, 
vulnerabile e dipendente)

	 Di fronte al venir meno della coesione parentale, 
l’identità adolescenziale, ancora in via di costruzio-
ne, rischia di frammentarsi in parti non assemblabili; 
segna la compromissione della primitiva unità narci-
sistica e l’emergere di angosce istintuali destrutturanti 
lo schema corporeo e il sé; ha un effetto paralizzante 
sul pensiero di M. e sulle sue capacità di rappresenta-
zione, generando una situazione interna di tensione, 
di minaccia dei confini e dell’identità: tutto gli sembra 
inesplicabile, egli non s’identifica con il proprio io: tra 
lui e se stesso resta sempre un intervallo, che non può 
cancellare; scatena una violenza interna che M. cer-
cherà di padroneggiare espellendola verso il mondo 
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tale età, essa è comunque destinata a imprevedibili rima-
neggiamenti 7.
1)	 Gli studiosi mostrano significative differenze teoriche 

circa la genesi dell’isteria e si ricollegano a model-
li dell’apparato psichico in parte diversi: tuttavia, se 
considerati nel loro insieme, sembrano evidenziare 
che gli isterici di entrambi i sessi non riescono a di-
vincolarsi da una dipendenza infantile dalla madre, 
ad affrontare in modi adeguati le problematiche edi-
piche e a realizzare identificazioni valide ai fini di 
un’acquisizione di un’identità adulta soddisfacente. 
Una dipendenza avida, sterile, che non conduce a 
una buona introiezione, a crescita, godimento e svi-
luppo. Non solo una relazione disturbata con la ma-
dre rende particolarmente traumatica e inelaborabile 
la situazione edipica fin dalle sue prime tappe, ma 
con la madre che forma una particolare coppia con 
il padre. Il padre comunque costituisce una presenza, 
o eventualmente un’assenza, nella qualità di vita, nel 
clima emotivo in cui vive la madre, nella sua capaci-
tà di contenere le angosce, capire i bisogni, nutrire e 
promuovere la vitalità del bambino.

	 In particolare, per quanto concerne l’isteria maschile, 
Rupprecht-Schampera (1995) sostiene che essa rap-
presenti una forma psicopatologica motivata da “una 
relazione primaria minacciosa con la madre, un fal-
limento nel risolvere il problema dello sviluppo rela-
tivo alla separazione e un’insufficiente disponibilità 
del padre, come partner della triangolazione preco-
ce” (p. 286); il padre, cioè, non svolgerebbe adegua-
tamente un ruolo di sostegno nei confronti del figlio, 
non consentendogli così di affrontare e superare le 
angosce connesse al processo di separazione e di in-
dividuazione nei confronti della madre.

	 Molti analisti considerano l’isteria una diagnosi obso-
leta; probabilmente in tempi più recenti la patologia 
isterica è stata come risucchiata nella patologia del 
narcisismo (“oggi l’isteria è meno frequentemente una 
condizione sintomatica e più spesso un disordine del 
carattere o di personalità”  8). È stato Marmor  9 a sot-
tolineare nel paziente istrionico un bisogno “orale”, 
di dipendenza. Stabilito quindi che i conflitti infantili 
evocati in questo disturbo di personalità sono primitivi, 
è naturale che vi sia in molti aspetti una sovrapposizio-
ne alla personalità narcisistica. L’esile contatto con la 
realtà per il prevalere della vita fantastica intensamen-
te drammatizzata (l’isterico costruisce una scena i cui 
ritmi sono l’eccitabilità e la passività; e non desidera 
capirla, ma viverci dentro e fartici vivere) ci permette di 
guardare all’isteria come una “nosodromia” 10 per indi-
care la “migrazione nosografica” di una forma clinica 
lungo un continuum dinamico – fino a stati della mente 
in cui gli elementi vengono evacuati ed espulsi per pro-
teggere un precario equilibrio di istanze soggettuali.

l’atteggiamento difensivo che il soggetto assume nelle 
relazioni interpersonali nonché la tendenza a mostrare 
un’identità non autentica. Nel protocollo sono, inoltre, 
presenti altre due risposte aventi la medesima simboliz-
zazione (tav. III, risp. n. 4; tav. VIII, risp. n. 15).
M. continua dicendo di vedere (tav. II, risp. n. 3) “un vol-
to … un po’ agitato … con la bocca spalancata, mi fa 
pensare a un’immagine scolpita sulla pietra, un ritratto. 
Sta gridando o per il dolore o … sta soffrendo”.
Le poche risposte di contenuto umano (tav. IV, risp. n. 6; 
tav. VII, risp. n. 13) sono rappresentate con notevole di-
stacco emotivo in quanto descritte come viste attraverso 
una telecamera e uno zoom.
Alla tav. V del test, risposta n. 8, M. vede: “un pipistrello 
con una faccia da coniglio … è un pipistrello, però c’è 
qualcosa che mi fa pensare al coniglio … forse la parte 
tondeggiante mi fa pensare al coniglio”.
Gli scivoloni cognitivi prodotti da M. non sono correlati 
a effettive distorsioni del pensiero ma sono il frutto di 
un’estraneità dell’io che, nella sua indicibile sofferenza 
e freddezza interiore, testimonia un vissuto di deperso-
nalizzazione.

Dimensioni psicopatologiche
La persona nella sua identità è il frutto di un continuo 
lavoro di riequilibrio all’interno del Sé. La presenza di 
oggetti, in quanto tale, non è la garanzia di stabilità e 
competenza relazionale di una persona. La determinante 
è la qualità di tali oggetti e la qualità delle relazioni inter-
ne a esse e con l’io.
L’isteria e lo svuotamento narcisistico, oltre all’essere le-
gate al presente della problematica edipico-identitaria, 
rinviano a scenari lontani nel tempo [viene riattivata una 
conflittualità sessuale (regolarmente seguita da paura e 
colpa) nei confronti del genitore del sesso opposto] e a 
questioni non risolte e riattualizzate. Siamo abituati a 
pensare e a considerare le problematiche narcisistiche 
in qualche modo antitetiche rispetto a quelle edipiche: 
difetto evolutivo vs. conflitto, assenza dell’oggetto vs. 
investimento oggettuale, livelli di organizzazione più o 
meno evoluti. Ciò che dà ragione della particolare con-
dizione che si determina in adolescenza è invece proprio 
una sorta di contemporaneità delle due mitologie. L’ado-
lescente si dibatte come Narciso ricercando se stesso a 
partire da un nuovo corpo e, come Edipo, rimettendo 
in causa le immagini genitoriali. Dovrà egli imparare ad 
amare e a lottare per trovare il proprio posto nel mondo 
adulto. L’unicità della condizione adolescenziale risiede, 
dunque, nella stretta e inevitabile associazione delle pro-
blematiche narcisistiche e oggettuali. Instabilità del mon-
do psichico interno e grande dipendenza dagli oggetti 
esterni costituiscono le caratteristiche dell’adolescenza 
e, quale che sia la configurazione psichica riscontrata in 
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discussione proprio dagli studi sulle diverse modalità di 
organizzazione di tramonto dell’Edipo – Kavaler-Adler, 
1992 cit. in Bolognini 16 –, nel senso che la capacità di 
ogni individuo di elaborare e di risolvere l’Edipo, a mo-
do proprio e nelle varie fasi di maturazione, sarebbe in 
realtà fortemente sovradeterminata a monte dai livelli 
elaborativi e organizzativi raggiunti nella relazione pri-
maria di base).
Ci troviamo alle prese con un soggetto:
•	 Svuotato. Halberstadt-Freud  17 sottolinea l’inciden-

za soprattutto di angosce depressive e nota che gli 
studiosi sono diventati avvertiti del fatto che l’isteria 
è anche una difesa contro l’abbandono, le angosce 
narcisistiche, oltre che un’espressione di conflitti de-
terminati dalla sessualità genitale. Green 18, pur rima-
nendo legato a un’interpretazione per certi versi non 
distante da quella classica, nel senso che sostiene che 
la sessualità è in primo piano nell’isteria, riconosce 
tuttavia la presenza di angosce di disintegrazione e di 
episodi, generalmente momentanei, di depersonaliz-
zazione. Egli, però, similmente a Halberstadt-Freud, 
pone l’enfasi sul ruolo delle angosce depressive che 
rappresentano, a suo avviso, una minaccia costante 
per le personalità istrioniche e determinano sentimen-
ti di vuoto, di futilità, di inerzia che possono dar luogo 
anche a stati melanconici.

•	 Ferito: sente la madre che non ha spazio fisico e men-
tale per lui, occupata dalla separazione coniugale, da 
qualcosa di ostile, schiacciante, caotico (e l’effetto è 
dirompente, con tremende fantasie persecutorie e un 
senso di annientamento e di morte fisica e mentale, 
ansie somatizzate e disturbi della coscienza dell’io). 
La relazione fusionale con la madre “non deve” es-
sere rotta, pena la perdita dello stato di beatitudine 
minacciato dalla decisione dei genitori di separarsi. 
Perché la madre è vita e perdere il legame con la ma-
dre è la morte.

•	 Umiliato: per i sensi di colpa: l’annunciata separazio-
ne dei genitori è qui a testimoniare la sua “volontà” di 
sbarazzarsi della figura paterna.

•	 Con vissuti depersonalizzativi: una specie di “fuga 
psichica” da una situazione vissuta come inaffronta-
bile, paralizzante. M. avverte, non tanto che la realtà 
non c’è più, quanto piuttosto che non è più raggiun-
gibile per lui (l’ameba di cui parla Freud ritira su di 
sé gli pseudopodi) 19; c’è un’esperienza di rottura, di 
frattura rispetto al dinamismo trasformativo della vita, 
che dovrebbe invece essere avvertito come armonico 
accompagnato da consensuali cambiamenti continui 
dello stato mentale 20. Il dinamismo trasformativo e i 
consensuali cambiamenti dello stato mentale si arre-
stano perché prevale una diversa esigenza. Prevale 
cioè, la necessità di fermarsi (Narciso, guardandosi 
nello specchio d’acqua, oltre a compiacersi della pro-

2)	 Ci sono diverse modalità narcisistiche. Il primo tipo di 
narcisista – chiamato “overt” 11 o “inconsapevole” 12 è 
molto soddisfatto di sé, esibizionistico, vanitoso, arro-
gante, sprezzante e invadente; è bisognoso di prota-
gonismo, desideroso di affermarsi e di essere al centro 
dell’attenzione; manipola a proprio vantaggio, sedu-
ce e intimidisce ed è poco attento agli stati d’animo 
degli altri, cui è sostanzialmente indifferente; ha una 
“pelle dura” 13, che è come uno scudo che lo rende 
impermeabile agli altri insensibile. Il secondo tipo di 
narcisista – chiamato “covert” o “timido” 14 e “ipervi-
gile” 12 è l’immagine speculare del tipo precedente: è 
inibito e schivo, evita di essere al centro dell’atten-
zione e ha difficoltà nelle relazioni. È il caso di M. 
molto sensibile e reattivo agli atteggiamenti degli altri, 
pronto a cogliere, in loro, accenni alla critica, da cui 
viene facilmente ferito 15. Prova vergogna e umiliazio-
ne. E va incontro a sentimenti cronici di inadegua-
tezza, impotenza e disperazione; non parla mai di sé 
e non rileva mai i propri sentimenti; apparentemente 
si occupa degli altri e c’è una pseudoempatia, ma è 
una modalità difensiva per evitare il confronto diretto 
nelle relazioni interpersonali. Presenta soprattutto una 
patologia depersonalizzativa.

Questa condizione di svuotamento narcisistico può es-
sere, patologicamente parlando primaria o secondaria. 
Nel primo caso avremmo a che fare con uno stato di 
costituzionale povertà del Sé, equivalente a una sorta di 
anemia cronica; nel secondo caso, con una situazione 
di impoverimento del Sé, equivalente a un’anemia post-
emorragica. La povertà del Sé rimanda di solito a un’in-
sufficiente dotazione narcisistica di base, susseguente a 
gravi disturbi della relazione primaria: il fallimento del-
la relazione primaria costituirà il trauma originario che 
costringerà il bambino a organizzare fantasie e difese 
patologiche. L’impoverimento del Sé, viceversa, può es-
sere più spesso correlato a circostanze traumatiche o a 
una radice nevrotica (come in M.): ad esempio all’inca-
ponimento fissativo su un oggetto d’amore impossibile, 
rappresentante degli aspetti appunto “impossibili” di un 
oggetto incestuoso, quando il temporaneo è necessario 
“tramonto” dell’Edipo non sia stato vissuto ed elaborato 
in maniera tollerabile. Voglio affermare con Bolognini 16, 
che il paziente che ci trasmette il senso della sua sof-
ferenza può essere un infelice che sconta cronicamente 
nell’attualità dei suoi rapporti un senso di scarso valore 
personale e di impossibilità “ab ovo” di essere amato; 
oppure un più o meno tortuoso nevrotico che potrebbe, 
ad esempio, essersi narcisisticamente intestardito a fare il 
passo più lungo della gamba, puntando con puntiglio a 
un oggetto impossibile, proprio in quanto perversamen-
te attratto dall’impossibilità (in realtà questa distinzione 
tra patologia primaria e secondaria, tra deficit e conflitto, 
tra radice depressiva e radice nevrotica è oggi messa in 
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del rapporto intercorrente tra fattori psicopatogeni con-
flittuali e sintomi osservati ed espressi.
La psicoterapia psicodinamica viene pertanto indicata 
spesso come mezzo elettivo nel tentativo di modificare 
gli aspetti conflittuali di base generatori della sintomato-
logia. Sentirsi toccati dalle parole dell’analista e riuscire 
a intravedere un mondo di significati e fantastico prima 
non visibile, può aprire nuovi spazi in una situazione vis-
suta senza possibili soluzioni, con la speranza di trovare 
un nuovo senso alla propria vita. Quanto più si acquisi-
scono margini di autonomia e di indipendenza, tanto più 
ci si sottrae al pericolo di vivere adesivamente anche le 
vicende di casa (certo, la proposta o indicazione all’ana-
lisi è frutto di un complesso processo, in cui molti e di-
versamente attivi sono i fattori che convergono a deter-
minare la proposta da parte dell’analista e l’accettazione 
del progetto. La terapia psicoanalitica mette in questio-
ne l’identità, sia lo spontaneo sentimento d’identità con 
cui il soggetto si presenta a sé medesimo, sia favorendo 
l’inevitabile scomposizione della personalità o una sua 
destrutturazione – se pure assistita).
Il risultato finale dell’analisi (continuamente esposta 
all’intranquillità dell’inconscio) sarà poter pensare le parti 
meno accettabili di Sé, riconoscerne l’esistenza. Il dolore 
non è un bene in sé, ma coagula energie che, sottratte alla 
disperazione, possono essere riconsegnate alla speranza, 
recuperate alla creatività di una vita che continua, non 
semplicemente nel segno della riparazione, bensì della 
ri-creazione. Quelle risorse andrebbero invece dissipate 
se venissero abbandonate alla rimozione e all’oblio, la 
grande tentazione di chi non sa o non vuole soffrire 2. 
Il dolore non ferma il tempo se viene consegnato alla 
memoria e alla speranza di una “accoglienza condivisa” 
dalla “tesa volontà di dire”, come scrive Mario Luzi in 
Nominazione 27: “Rimani tesa volontà di dire”. / Tua resti 
sempre/e forte/la nominazione delle cose. / Delle cose e 
degli eventi …”. È solo nella parola che indica uno sforzo 
di ripensare le cose che si può riconoscere l’avvio di un 
processo liberatorio.
Se un avvenimento, per eccesso di intensità non si inse-
risce nel “fluire dei giorni”, non diviene una pagina della 
propria storia, un’esperienza vissuta, finisce per costitu-
ire non solo un trauma per la mente e per il corpo, ma 
uno spartiacque, una linea che separa un prima e un poi, 
divisi e contrapposti. Una volta che la “separazione fa-
miliare” è divenuta una costruzione narrativa conservata 
nella memoria, può essere successivamente rievocata, 
riformulata, re-interpretata perché il futuro illumina re-
trospettivamente il passato e il senso degli eventi dipende 
dalla nostra intenzionalità 2.
All’analisi che dissolve segue poi la ricomposizione che 
rimette insieme i frammenti dell’esistenza secondo con-
nessioni di senso e non soltanto di prossimità spaziale 
cronologica.

pria immagine compie un’altra importante operazio-
ne: guardando se stesso esclude dalla propria visuale 
tutto ciò che lo circonda e questo gli permette di mi-
surarsi con la realtà e con tutto ciò che la realtà porta 
con sé). M. non riprende gli studi: avverte l’esigenza 
di controllare l’incontrollabile. Questa esigenza, a sua 
volta, sfocia in una fatica di vivere. Tagliacozzo  21 col-
lega l’esperienza dei vissuti depersonalizzativi, non 
solo a momenti di difesa rispetto a situazioni che è 
difficile vivere (per la sensazione di insottraibilità al 
vissuto traumatico), ma anche e soprattutto a espe-
rienze di cambiamento e di integrazione che compor-
tano un riassestamento degli equilibri nel Sé.

Ogni passo che farai è la meta
Qual è la cura?
Come restituire alla vita di relazione un Sé narcisistico 
occupato e invaso da un eccesso di oggetto, di eccitazio-
ne, di mortificazione?
Da questa chiusura in se stesso, da queste mura psicolo-
giche che lo separano da ogni affettività, M. può uscire 
sempre che abbia il coraggio e la disponibilità interna a 
rielaborare e a comprendere anche i ruoli meno accet-
tabili che parti del proprio Sé mettono un gioco, sotto 
la spinta delle angosce persecutorie, per attaccare la ca-
pacità di pensare su fatti interni psichicamente doloro-
si 22. L’attenzione della parte “pensante” dell’analista e 
del paziente sarà rivolta a indagare la costituzione del 
senso di sé, le modalità di strutturazione del rapporto 
con l’altro, la capacità di costruire nuovi legami di pen-
siero 23-26.
Il successo del trattamento è di certo anche dovuto in 
buona misura alla capacità dell’analista di riecheggiare 
la sofferenza del paziente, che più di altri ha la sensibilità 
esasperata di un “decorticato” e di sintonizzarsi sui suoi 
bisogni. È necessario un contesto empatico capace di of-
frire attenzione e lavoro psichico ai bisogni del paziente, 
per regolarne l’annebbiamento pulsionale.
Come promuovere una ricomposizione e rinnovamento 
terapeutico laddove c’è il prevalere della vita fantastica 
intensamente drammatizzata?
L’Edipo è una struttura che si può fissare e cristallizzare 
in quadri clinici più o meno gravi – e in generale in un 
mancato o insufficiente raggiungimento della capacità di 
amare e della capacità di identificarsi, che implica a sua 
volta un disturbo più o meno serio del senso di sé. Unica 
“salvezza” in M. sembra essere, in questo momento, la 
fissità congelata di ogni cosa, l’assenza del tempo: come 
se l’essenza stessa della mutazione fosse in prima istanza 
teratogena e in ultimo letale. Ma l’Edipo può evolvere.
Obiettivo del primo colloquio è quello di “traghettare” 
M. verso un “buon incontro”, di orientarlo verso una ri-
sorsa terapeutica: verso la comprensione e il chiarimento 
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Chiunque di noi, nell’infanzia, è passato attraverso 
l’esperienza della disperazione, per la solitudine e per 
la paura di essere abbandonati. Ma per crescere occorre 
rinunciare alla nostra richiesta di possesso esclusivo della 
madre (o del padre), chiamare a raccolta tutte le risorse e 
ricomporsi intorno al perno dell’io.
Si parla oggi di competenza edipica come capacità di 
separazione, appunto nel senso che invece di affidarsi 
all’organizzazione istintuale, si diventa capaci di produr-
re un distacco, un vuoto entro il quale si sviluppano la 
simbolizzazione e il pensiero (Di Chiara 1999).
Possiamo immaginare 29 nel caso di una conflittualità edi-
pica non risolta la fantasia “questa è mia madre, io e mia 
madre ci amiamo. Ergo, io posso amare sessualmente mia 
madre (che è la fantasia incestuosa endogamica)”. Al con-
trario c’è un’altra posizione mentale, quella del supera-
mento del complesso: “questa è mia madre, noi ci amia-
mo, perciò io posso aggiustarmi nelle braccia sue e di qui 
partire per conoscere il mondo”. Quest’ultima è la situa-
zione del “contenimento” conditio sine qua non per lo svi-
luppo perché contenimento che permette la separazione.
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